確かに。本当に僕は怠けすぎていた。
何もしていないのだから。クラスメイトが学校に行って、予備校に行って、家に帰って、勉強している間も、僕は何もしていなかったのだから。
そして僕は母を避けるようになった。

食欲も減り、眠ることもできず、僕は一日中頭の中が空っぽだった。
すごく悲しかった。すごく悔しかった。すごく寂しかった。すごくむかついた。
でもそれらの感情の矛先が、何であるかがわからなかった。
泣きたいのに、涙が出なかった。

あまりの僕が微熱微熱と理由をつけて休むものだから、
母は内科に行ってよく効く薬でももらってきなさいといった。
僕は近所の内科へ行った。

「今日はどうしたの。」
「微熱が続いてて」
「いつから？」
「いや、もう一か月、うーん、それくらい前からです。」
「あとは何かある？」
「片耳が聞こえにくくなったりとか？」
「ほかには？」
「関節が痛かったり、何もする気が起きなくて。」
「わかった。」

「自律神経が乱れちゃっているね。」

自律神経自律神経。
僕はすぐにスマートフォンで検索した。
医者からはっきりと病名は言われなかったが、自律神経の乱れのおかげで
僕の体中が不調なこと、眠れないのもそのせいだといわれた。
自律神経失調症か。そういうことだったのか。
こんな病気もあるんだな。でも、僕の子の不調に病名があってよかった。
病名が分かれば治療ができるんだな。
このときは少し安心した。